La zorra tiene esperas de uva. Tanta pureza
le pone brillo a la nostalgia.

Perdida de Jaulas y de Almíbares,
sucede.

La vía láctea sopa en mi
olla fuego de cuchara y tiempo.

Las piedras murmuran amontonadas.
Mis manos las hacen hileras, elipsis,
como si el Cosmos pudiera leer la letra pequeña.

Espera, cultiva el Sustantivo, y espera.
La cosa es sólo un amimal de presa
antes de su destierro.

Ahí quedó la infancia, como un País
sin trenes, sin terminales.

Y ahora, soy todo desliz.

El malvón me mira propietario, -ponete
de espaldas, me dice, -ahora girá, girá.
Qué se le contesta a un pétalo.

Las puertas del infierno se encienden
en la primera llave.

Batir un sueño a punto de nieve, agregarle
ralladura de Romero de rama sin raíz con
pimienta morena, hundirlo en esencia de
vainilla de licor en miel,
y ahogarlo,
pero dulcemente.

A veces las palabras están en otras partes.
Son brujas areneras de ojales y bolsillos.
A veces otras partes son las palabras.

Tan de tu mano, en esta cara de pecho que
me espera. La decencia suspendida en
el perchero, hasta que la noche alumbre.

Quién te pájaro la sombra. En qué
alumbre del hambre de la siesta te
hiciste de la higuera perdida.
Cuándo fuiste Paraíso.

Amanda soy, de la Rivera del borde del
Junquillo. Aquí las mieses hamacan
tierra, pocitos en dulce, almizcle.
Soy de la sombra del día de Borde Junquillo.

Atrapa, atrapa, atrapa la nostalgia.
Qué atrápares perdidos la escabullen.
Por qué huye cuando le toca prestarme
su ratito de hule.

Cuánto Molino haciéndose Quijote, hoy que el
destierro es una mariposa hecha tornillo, una
margarita de hule, frascos de sed. Hoy, a falta de
Quijotes, los Molinos montan Rocinantes.

-Madre, qué cocinabas cuando cocinabas.
En qué caldo cocías los jirones deseados,
secreta olla, viento encubierto.
Qué tomaba por cuchara. Con qué canela.

Arropate en trigo, agrupá trocitos, abrigalos,
prolijos en julio hacelos enero. Que la siesta
no te olvide el sueño junta adioses.

Duerme mi nostalgia sobre una arruga
futura. Ahora es tiempo de baldosas, de
candados abiertos a furia gitana, es hora de
tu esperma que se duele emboscada.

El azar grita su memoria, nos recuerda que hay
un orden de la nada, dados perdidos, que
alguien se llevó el sexto, que no hay póker
ni escalera. Que Einstein todavía sueña.

No viajé destierros, no esparcí oréganos en
campos, ni la piel del lomo de un leopardo
fue mi mantel de lana ausencias.
Qué mesa te tiendo. Guardé la rosa,
ese fue el viaje.

Hasta el lugar que bebamos de la sed, ahí
donde mi palabra sea tu boca.

-Aquí, aquí, ¿me ves? aquí soy; muelle,
madera hundida de río, yuyito del borde,
barro, costura de sauce, tierrita de balde
leñero. Aquí vasija, vos marea.

Cautiva de escuchar ese único Poeta, y él,
cautivo de ser Poeta para mí, rompiendo cólera
o amor; un minotauro, una herejía de soles
vaciando palabras para entregarme sólo sospechas.