Nos consolábamos diciendo Madrid, o con la boca

que contaba los días y la lluvia. Vivíamos en las llaves

que iban cayendo, mirando los relojes sin confundir

el tiempo. Hoy los Mundos cayeron al asfalto,

no hay pronombres, no hay árboles, hay la pequeña

noche en un jardín insistiendo rosas.

Nadie es peor que sus sueños, entonces, soñemos.