Nos consolábamos diciendo Madrid, o con la boca

que contaba los días y la lluvia. Vivíamos en las llaves

que iban cayendo, mirando los relojes sin confundir

el tiempo. Hoy los Mundos cayeron al asfalto,

no hay pronombres, no hay árboles, hay la pequeña

noche en un jardín insistiendo rosas.

Nadie es peor que sus sueños, entonces, soñemos.

Donde llueve, donde reposan

los genes

las manzanas

y la ficción de la Lengua,

hay un envés de aire

y de despojo,

una casa a la que arrojarse

y un cortejo de pájaros.

Me encadené a la página y vi cómo un desierto

puede brillar sobre un volcán. Un pájaro y los

rituales de la violeta aparecieron

entre las llamas.

Hablábamos de círculos, otra historia sinfin 
y el miedo que
pregunta.

La sonrisa de la mano inversa, ese Poema

con olor a batalla, ese monte de hacha y piedra

que suele ser la casa de la sed y del espanto.

Ella se desnuda en un cantapiedras y una hoja

parte la tierra sin permiso.

Y Zeus alzará su río de deseos, el fuego de

la jura,

Volverá hecho añicos el perdón,

la luna se secará vacía y

leve,

la ira caerá en pedazos sobre los pies de

los mortales.

Se cumplen todas las sombras a la sombra

del temor.

Donde verdes, donde aguas, donde tigres,

donde las manos solas y furiosas alzan la llama

y volver es un bosque o una cicatriz o un otoño

que muerde en tu cuello.

La plaza está desnuda y está el Poema,

yo me arrojo sobre él pero había una

piedra, una transparencia que fluía

y era un río, un alba

entre muros.

Un Leviatán, un hilo

plateado,

un secreto sin luz

poderoso y vegetal,

el centro absorto de su centro

su propio mar adentro.

He hundido el puñal en ambas cosas

el viento y la Palabra

y en silencio guardé el abismo

al que me arrojaron.

El Poema siguiente será hiedra o estrella,

no sabemos. La hoja es un diente devorador

una estatua que espera.

Aquella vida pasaba por la noche

de los cuerpos,

pausas rotas

combate sin estrellas

garras calientes entre orillas

Afuera el pan y la mirada donde

se tienden las manos

y el follaje.

El origen es un sueño atroz que se cubre

de párpados, pero alguien mira el mar,

alguien levanta con sigilo su carne de huracán

y no hay retorno para el caudal, cada nombre

a cada nombre, llega, rompiendo sus costuras.

Una piedra fija su deseo, su ostentación de plenitud

mineral donde volar es sueño. Ostenta donde ama,

donde es ella y todo el arenal, donde la media fruta

es nada y un ángel le sostiene ese Universo.

Con la Letra hacemos de la nuca herida

un pájaro,

una sombra,

y abrimos el minuto lento del otoño

y la hoja sin mar.

Una gota indestructible duerme en su borde,

toca y levanta desde el pecho a su centro.

cae desnuda a su hondura

Escarnecida la carne sobre las ruinas que

levanta, es una Ciudad muda, esa lágrima.

Es un clavel precipitado

un sitio con olor a papel

Vence la lluvia y el llanto,

se cubre con el alba como

la primera campana,

es obstinada y libre,

la soledad la puebla de Palabras,

y ella lo elije.

-Nada en el Mundo hay que no se

teja con Magia, se musita.

Era un zapatero golpeado por

ríos azules,

ríos de una sola orilla

Hacía zapatitos de cristal de

tacos azules.

Cuando un Poeta muere no se profanan

los espejos, la vida queda bebida en su

profundidad, pronto un pecho nocturno

pide tregua,

fustiga el infinito

La Letra  nunca cae, se hace profética

gira entre suelos, se hace azote y flor.

Ese Poema tuvo que pelear con su cuerpo

y con su muerte, con los cuatro vidrios

con el polvo y el destierro, tuvo que vencer

la mano ejecutora y deshacerse.

Ese Poema arde.

Ser una sombra de río golpeando

sobre el cristal,

una luz escondida

el pan que no interroga.

Darle al infierno este pedazo de tierra y

que la duela en el agua, pelear un roto por un perdón

y olvidar en un mantel la brevedad.

Fracasó su boca, el licor, las uvas, la sed,

clavó la gloria del mendigo, la desnudez de

la lámpara. Comprime su mundo de carne

y paga el precio a la eternidad.

Había una raíz de mujer entre la lluvia,

un nido extendido entre el trigo y la almendra

Los marinos pasaban ciegos levantando

madera y sueños.

Escucho tu corazón sin tierra,

oigo tus besos por mitades, el huracán

de la carne, los disparos del Mundo

sobre el Mar.Te veo mirando los puñales

como olas y siempre te entiendo.

Rompe la eternidad sobre

una piedra, con su llanto de hierro

atraviesa la casa de la sombra

Pura geología.

Entre el cansancio y el canto, en la pureza doble,

alguien comienza el juego, y es un templo,

quien baila encierra su duración de mar.

Recuerdo nuestras manos sobre el hule

las migajas de pan como flores cansadas

No faltamos

ni faltó la llama

faltó un Mundo de botellas y lunas

y un puerto sin heridas

y esa rosa.

América despierta, su esperma es azúcar

de la especie

Despierta y empapa de cólera

amamanta ayunos,

el hambre llena de andar a puro corazón,

a pura disputa

Despierta con la gota dulce que dura todas

las batallas,

todo el vino,

toda la sombra de la rosa.

Cayó el hacha y fue mariposa.

Escuchó el disparo y rodaba el Poema

como agua turbia.

Un puñal sobre la mermelada y el sudor de vidrio,

el mundo húmedo de manos rompiendo mitades

en días de corazones sin iris.

Así te miro, con la región exhausta,

tanta vocación de huida, y te encuentro

en el Poema siguiente.

Era un conjuro nombrarte sin límites

era infinitud,

desatino.

Conozco la región y el esplendor,

no los regresos.

Me guardo en las redes de tu mar,
ensimismada

y en vuelo.

La pregunta queda perdida
en la opulencia del Lenguaje
pero a la hora de las horas

sólo nombramos la ausencia.

En el reino del -danos este pan

alguien abandona la tregua

y espera desde un hoyo caber por

alguna puerta.

Lloremos

la caja está vacía de Palabras

quedan a cobijo los silencios

en el Mundo del día siguiente.

Qué hace Lilit escondida en el

Mundo siguiente,

abriendo la puerta del océano,

escarbando bajito un sexo

sin heridas.

El instante del otro reino es una

fragua sin cobijo pero su piel

es todo el Mediterráneo.

Miraba cada pájaro mientras contaba los árboles

los árboles, los árboles,

y se mira, se mira, se mira en cada sombra,

un aleteo limpiaba las hojas y cada hoja

de la hoja hacía su sombra, hacía su pájaro.

Entre cenizas y esplendor hay un instante,

una métrica de huida, un desatino.

Una tristeza de mar o un límite.

Un solo signo alcanza para convertir

las sílabas en nombre.

Nuestra parte de la tarde

y él no está aquí para

tomarme de la mano.

 2020.

Atardeceres como barcas, sombras de trigo, mirar al mar, que nos miren escribir, que nos escriban, que el amor cante al borde de la lujuria, que al amanecer el Mundo diga: -vengo por ti, y que en el fondo, una violeta florezca para ver el milagro de este 2020 con sus cadencias y armonías.

Y por supuesto, que siempre abunde la salud y jamás falte pal puchero que cada quien tenga armado.

Feliz 2020 para todos, queridos Amigos.

Mi abrazo amoroso para todos los pasajeros del Trazo.

Virginia.

Plantaban girasoles en el condado de la soledad.

Ella decía: -convertime en Palabras

y callame este sol que se repite.

La Poesía nos escribe, pero afrontémoslo

No somos tan inocentes.

Todo fue escarcha hasta que

el miedo se pudrió por los costados

Una a una cayeron las noches de

interrogar le nada,

y el azogue

Entonces otro rostro

otro polvo de Dios,

y de puntillas legaron las certezas.

Quedará hablar en grande

y susurrar sin nostalgias.

Una tarde en la memoria

de una tarde,

la mazmorra y un perro sufrido

alumbran los andrajos.

Una vigilia arde, husmea la vida

que se arropa en los pies

del rastro,

la extraña cárcel de la luz

muestra su cuchillo.

Una mujer camina desnuda

por su patio

Ella es su propia tierra, su

montón de Palabras

Viene de un esbozo habitable

de sí misma,

de su mapa ilusorio

Arde,

y jamás será ceniza.

Las palabras ya no son palabras,

son un bosque desarmado

entre escombros,

una voz que voltea vacíos,

el espacio que no dice,

y en todas cabemos.

La hoja no cortará la siembra,

en lo perdido llevamos la piedra

el pie izquierdo

la lágrima oculta de una taza,

de un calendario.

El sacrificio en el umbral.

En el sigilo y el silencio de

quien observa si la gota

de agua elegida es

.esa gota.

Hemos hecho un remolino de estiércol

un semblante de esperas. No se toleran sueños,

sólo migajas sin siembra, anclas de adobe,

cuando las piedra olvidan.

amontonadas las rodillas entre las piedras
Alguien escarba en su propio cielo.

Un atado de rosas, un farol

sin puente,

la pequeña vida escrita

entre los brazos.

Escarbemos en el barro de los muros,
quedemos entreabiertos.

Soy el jardín de tu puerta,

la hora sin razón,

el viento de tu gesto,

/adentro/, en la maleza, renuevo

tus escombros, ahora palomas,

de mi mano extranjera

que te retorna.

Quería romper Palabritas

una por una,

triza por triza

Quería llegar al infinito,

a la Letra fundamental.

Existir en identidad, ser y ser

la otredad,

la sombra sin razón.

Navidad 2019.

Un pájaro y un candil al pie del Arbolito para que ilumine todo el 2020.

Eugene se escribía, Euyine se

pronunciaba, era un mosaico

de Palabras,

tarareaba en esdrújulas,

vestía desfachatez y bolsillos

de centavos.

era la Letra del asunto,

él y su intemperie.

Húmeda y sembrada

infinitamente ajena

cantaba.

Era la tierra del amor

a la tarde,

del sol

de la barca

Aún regalaba algún

silencio

alguna proa

Algún olvido de papel.

La carroña florece entre pájaros

en el nombre fatal

en el sigilo y la herrumbre

en el envés del Arte que lo toma

y lo sangra prematuro,

libre en la mirada de mirar

Entonces sí los pájaros.

El canto de la primera alondra  

el ruido del agua

las manzanas en la mesa

Eran tiempos de olvidar las mangas

náufragas, los días acotados, y

caminar hacia el año enamorado

en el grial de la Letra.

No incendio molinos

no clamo por la Edad Media

la geometría de la Palabra

la descubrí en el viento

y soy su itinerante.

-Mamá está nadando tu voz, las fresas

esperan cerca, una nena en el espejo

recuerda el río, tu dolor olvidado...

Mamá ahora sé que los principios

son sólo una voz.

No era Latín, eran sus

lágrimas.

Los libros enterrados

y los amigos,

tanto Silencio

Esta lágrima 

esta rosa sobre

los dos Poemas de aquel

naufragio.

Valdivia es el origen del destierro

y eso amarra, deja los nombres en

el incestos de sus días.

Quién dijo que el origen era Valdivia

y no los restos de esa decepción.

Un catálogo de abrazos en tiempos

de pronto, sin Palabras, en goteo léxico,

enredados en la mala Letra.

Canta la mujer chamana

juega a las Palabras

las transita de una luna

a otra

explora entre el barro

y la espiga,

se hace harina y canta.

Tanto destino de horas, tanto Madrid

sin llave. Alguien  lleva minutos a su hueco

tartamudo. Otro consuela la lluvia y

se consuela. Ninguno sabe de la calle

de las hojas y los pronombres.

Un fractal

la millonésima parte de sí mismo

su precipicio.

Hasta recién sonaba su lírica de

posguerra,

el balbuceo esencial.

Soy las manos en la lluvia

un viento que sopla, nacida

alma y borde,

una ventana exiliada,

la pequeña flor que gira entre

sus pétalos,

soy quien guarda la noche

en la Palabra.

hiere esa esquina y te deja barro

razón vuelta silencio.

Con tanto desamor en las costuras y lunas

entregadas, con tantos patios en los ojos del vino.

La primera tierra, una panera y las migas

con olor a amanecer.

Ha guardado su nombre

y estaba

sobre la herida,

sobre la punta de su sombra

sobre la sombra,

sobre la punta de su sombra,

sobre su herida.

Diría la palabra membresía, la vida es más
que una uva, son las costumbres
la próxima estación

el -tú has sido.

Hemos dado luz a las sudadas sombras.

Como la araña nos tejimos en el idioma,

y a esa luz, calladamente, la tejimos.

En esta Ciudad que no se calma, en todas

las Ciudades, sobre la furia y los escombros,

hasta que un pájaro se paró sobre la herida.

Mete a Dios en el Palacio y hunde

la madera.

Hay un cristo, millones, ejecutados

por una cruz.

El refugio de la oruga
cien años de mariposa
en un caparazón

en una espera.

Los he visto desnudando calles, los he visto
de metal y espanto, los he visto
-paren, apunten... tu ley, mi ley, ninguna ley,
los he visto doblando sombras en la otra parte
del cuerpo de alguien,
clavando un vaso sobre la Palabra.

/En el hilo de una teja nace una rosa/

/Eso espera/

Descubrí extrañas cortesías y no dije Varsovia,

dije gabardina y Poesía. Entonces descubrí

el después, salirse de la copa, pecar en

el extremo, y seguir escribiendo.

El número es un acto, la Palabra de atrás

el fondo de agua muda. Todo lo que es,

es otra cosa.

Continúa mi fragmento, te espero en la pregunta,

abrime en un texto con tu texto infinito,

en la trinchera, en esa parte

de la guerra,

te espero.

Nada es puro Lenguaje, es también

-gastaré tu sombra, -no bastará ese grito,

es ese grito.

Digo viento y se ordenan los papeles y

las Palabras, y la calle sale de sus mosaicos.

Viene la época, cuando digo me quedo en

esta batalla. Mirándome a los ojos, vuelvo.

Ahora llueve y sé que si digo, la luz es.

Rompan la antorcha y

el agua inútil

Hay quien junta sed y hay

quien junta cielo.

Zorzales del Mundo entréguense

a mi puerta.

Quedó en volver sin sombra

que la aloje

vuelta en otra, la misma

que insiste.

La piedra en el estanque le dice

que no hay norte.

A quién se le pregunta

por la boca y los contornos,

y el aire que desborda,

y la última cosecha.

Las gotas saben de la

zozobra de esos

duelos.

Lluvia hereje

nacida

golpe fugaz sin

faro.

Alguien inmola

su luz y

se hace ráfaga.