No era Latín, eran sus

lágrimas.

Los libros enterrados

y los amigos,

tanto Silencio

Esta lágrima 

esta rosa sobre

los dos Poemas de aquel

naufragio.

Valdivia es el origen del destierro

y eso amarra, deja los nombres en

el incestos de sus días.

Quién dijo que el origen era Valdivia

y no los restos de esa decepción.

Un catálogo de abrazos en tiempos

de pronto, sin Palabras, en goteo léxico,

enredados en la mala Letra.

Canta la mujer chamana

juega a las Palabras

las transita de una luna

a otra

explora entre el barro

y la espiga,

se hace harina y canta.

Tanto destino de horas, tanto Madrid

sin llave. Alguien  lleva minutos a su hueco

tartamudo. Otro consuela la lluvia y

se consuela. Ninguno sabe de la calle

de las hojas y los pronombres.

Un fractal

la millonésima parte de sí mismo

su precipicio.

Hasta recién sonaba su lírica de

posguerra,

el balbuceo esencial.

Soy las manos en la lluvia

un viento que sopla, nacida

alma y borde,

una ventana exiliada,

la pequeña flor que gira entre

sus pétalos,

soy quien guarda la noche

en la Palabra.

hiere esa esquina y te deja barro

razón vuelta silencio.

Con tanto desamor en las costuras y lunas

entregadas, con tantos patios en los ojos del vino.

La primera tierra, una panera y las migas

con olor a amanecer.

Ha guardado su nombre

y estaba

sobre la herida,

sobre la punta de su sombra

sobre la sombra,

sobre la punta de su sombra,

sobre su herida.

Diría la palabra membresía, la vida es más
que una uva, son las costumbres
la próxima estación

el -tú has sido.

Hemos dado luz a las sudadas sombras.

Como la araña nos tejimos en el idioma,

y a esa luz, calladamente, la tejimos.

En esta Ciudad que no se calma, en todas

las Ciudades, sobre la furia y los escombros,

hasta que un pájaro se paró sobre la herida.

Mete a Dios en el Palacio y hunde

la madera.

Hay un cristo, millones, ejecutados

por una cruz.

El refugio de la oruga
cien años de mariposa
en un caparazón

en una espera.

Los he visto desnudando calles, los he visto
de metal y espanto, los he visto
-paren, apunten... tu ley, mi ley, ninguna ley,
los he visto doblando sombras en la otra parte
del cuerpo de alguien,
clavando un vaso sobre la Palabra.

/En el hilo de una teja nace una rosa/

/Eso espera/

Descubrí extrañas cortesías y no dije Varsovia,

dije gabardina y Poesía. Entonces descubrí

el después, salirse de la copa, pecar en

el extremo, y seguir escribiendo.

El número es un acto, la Palabra de atrás

el fondo de agua muda. Todo lo que es,

es otra cosa.

Continúa mi fragmento, te espero en la pregunta,

abrime en un texto con tu texto infinito,

en la trinchera, en esa parte

de la guerra,

te espero.

Nada es puro Lenguaje, es también

-gastaré tu sombra, -no bastará ese grito,

es ese grito.

Digo viento y se ordenan los papeles y

las Palabras, y la calle sale de sus mosaicos.

Viene la época, cuando digo me quedo en

esta batalla. Mirándome a los ojos, vuelvo.

Ahora llueve y sé que si digo, la luz es.

Rompan la antorcha y

el agua inútil

Hay quien junta sed y hay

quien junta cielo.

Zorzales del Mundo entréguense

a mi puerta.

Quedó en volver sin sombra

que la aloje

vuelta en otra, la misma

que insiste.

La piedra en el estanque le dice

que no hay norte.

A quién se le pregunta

por la boca y los contornos,

y el aire que desborda,

y la última cosecha.

Las gotas saben de la

zozobra de esos

duelos.

Lluvia hereje

nacida

golpe fugaz sin

faro.

Alguien inmola

su luz y

se hace ráfaga.

Todo pasa, heroico y definitivo

calma la mía,

dejo echada la sombra, alta

y circular,

todas las cartas son musgo, perros

de invierno.

Los cincuenta días del asombro son

ahora borde, maullidos, veranos

descartados.

Ese nadie común y el deseo metido

en un despacho, una guerra entre

asuntos alusivos. La corona es una

ciudad sin orden de llegada.

Atrás, atrás  atrás y

más atrás,

en las entrañas marcadas,

en el lugar del azar

y del amor.

Las Virginias somos así, nos recitamos el nombre como un mantra. Hay algo de sagrado y de profano, de animal sin lumbre y de bestia iluminada en el nombre y el destino. El hilo de las íes, las pulseras de mar en los tobillos, los pequeños lugares, la Letra, el hospedaje del sol, un balanceo entre los cuartos de la luna, su zona oscura.

Tanta vocación adolescente con nada se redime.

Abre, provoca allí, en la textura

en la fuente,

le relata la luz

ahueca el agua,

le narra el costado quieto del amor

y la espera.

Su mundo de sal caía sin llave,
sin lluvia,
caía en sus minucias, en la cuenta
de hojas,
en sus podríamos.
Un destino de relojes imposibles
y allá los pronombres y
las caricias...

allá.

Todo lo rozado queda perdido mientras

el jardín pare noches

y abrazos.

Desbordar tinta y mirarse las yemas,

no alcanza,

tampoco descalzarse y acudir,

hay un juego de cara al hambre

un mar sin sol que reclama

pájaros sin días derramados.

El farol de la calle herida

necesita tempestades y raíces

Así están los pájaros.

En esta tierra demasiado,

hay un libro  que se escribe

y se inscribe solo,

en ausencia de sí y de

su escriba.

Un día como un junco,

un día de aguas

un día arrojado a la Palabra.

Somos de barro y arrojados

somos una prisa olvidada en

la pared,

un llamado de Dios en la

ciudad abandonada.

Ella arroja su gesto, tanta

orilla de sombras y algunas nueces,

el cuerpo entre columpios

el eterno límite.

Algo queda de febrero en

esos espejos.

En ninguna Ciudad me llamaré Lucía

aunque lleve mis puños traducidos
y este mapa sin dientes
ni gramática.
Tengo un fresco de Palabras, centellean,
en bastardillas las recito.
No soy llave, ni hoja, no soy leve,
soy el tono menor, el acto mágico,
la oscuridad y la belleza
Soy el hilo de Ariadna y también
el laberinto,
Unto de higos mis dedos, mis puños
y mi lengua
cada día
cada atardecer sin luna 

En ninguna Ciudad me llamaré Lucía.

La Palabra se mira, trata de nombrarse

y es roca,

hace su ausencia en ese continente.

La Letra juega en el barro y la carencia,

no es costura de almas bellas

quien  busca esa salvación, se condena.

Algo se escribe entre la traición

y el sosiego cuando llega

noviembre.

Talla el rincón de oro para guardar

ese alfabeto.

las Palabras harán su oro negro,

su poniente.

La primera traición fue

la sombra

y una lengua traducida

de sí.

Las manos como juguete de un breve viaje,

la rara magia y el ángel sin sol

en el Poema desnudo.

Se encendió en la hora oscura

En el pasillo de su propia

sombra.

Cada quien en su onomatopeya lírica,

escribir en la herida y que

suceda.

No habrá olvido ni malos pasos,

habrá prudencia y dirás,

-he curado los males del Mundo.

Entre demonios del instante, ínfimos vientos,

no hay salida sin brújula, y no hay brújula.

Es el hecho azul de la Palabra.

Hay que organizar los pájaros, enviarlos

sin revisar ni firmarlos,

decir que lo que acabamos de decir se

gastará en posesiones ajenas.

La vida surge dispersa y reposante donde

esos pájaros vuelan sin firma.

Vean esa raíz sin jaula

vuelve de su espacio, en el viaje

ha decidido no ser otoño.

Me encadeno a la Página hasta que

la nostalgia deje de ser otoño y una cabalgata

de estrellas vuelva a mi borde.

Extraña fruta despertar entre Almendros

nadar en el origen y volver

a la latitud del Lenguaje.

No hay Semántica en los pedazos, en el barro que

pesa, en el polvo que acude.

La necedad del Planeta proclama que el hijo del pedazo

reine en la otra mitad.

Alguien lleva algún bocado a unos ojos sin dientes

y ya no quedan palabras para decirlo.

Nace dividido entre el mar y la nada

su belleza genital de hierba

su colmo de causas.

Se escribe sobre las cenizas y sobre

el vino de las aves.

Entre papeles, la tarde suicida las

últimas Palabras y es Poema.

Era hija del arroz, de a ratos, encogía

respuestas sobre los hombros

Y esa tristeza infantil, y ese Dios de colores

retenido entre dos tiempos.

La pena se parece al olvido

mira sus volcanes de nada

su fondo fugaz

su nuevo fondo

el pasaje que deja inmutable

la sombra

Identica

Sola

Detenida.

Con su hechizo de agua bendice el barro

y grita, -fuera los ajotriste y las penas.

Hasta el jardín es un abismo la noche

de los panes.

Plantó su árbol y crecieron pequeños puertos

y las sombras emigraron en extraños recorridos.

No eran tiempos de errancias.

Esta nieve de mar cayendo en

sus cuentas de sal

Como hojas

Como pronombres...

En su primera Escritura, un cardenal,

El silencio descansa,

la paradoja al borde de una rosa

y el poderoso afuera se arrodilla.

Dónde está el sueño para dormirlo

en una piedra y hacerlo viento,

dónde se acurruca el frío que viene

a herir sobre la herida.

Ella  pisa las uvas como una

puntada verde sobre el río

Descalza, su canción de fuego

Hace miel de una piedra.

Y la despertó un rostro, una Palabra

una hoja, y ese Poema se sucedió

entre ausencias.

Tomó su mano y su pétalo

insiste su verde

Es invencible esa flor.

Sólo quedan plásticos cayendo,
algunos gritos doblados en su sombra,
una onomatopeya,

un par de faroles rotos,

unos pasos en el pecho de alguien,

Se han llevado las carnes y los besos,

llevá estas lágrimas a tu mar

a ese río de pìedras, a los pedazos que

corren por ese pañuelo, a los retazos

de ese jilguero malo. Caeme de su jaula

y que su boca se llene de ese río.

Naufragar en cal, entre las anchas

dulzuras perdidas.

Asombrados.

Secando alaridos

El oleaje en un pozo es la forma

del pavor.

No hay vientos dóciles afuera,

la avaricia dejó sólo un rastro

olvidado del Mundo.

Esa pena tan fácil y tan noble

como una gota que quita y da silencio,

esas manos de mar que oyen al sol,

que devoran la miel

y ponen furia dulce entre la palmas.

Qué cuerpo es ese que cae sobre la luna

sobre una boca

sobre una mujer.

Salvo la mariposa, la vida es arte,

es amar al revés entre papeles de aire

y verte en el hambre del Mundo

sin llorar este cielo.

Ser la muchacha aquella que hacía rechinar los espejos,

brillante en tiempos de bocas y de ojos.

El tragaluz de la historia moliendo dulzuras, Ave realidad.

Hoy un silogismo hinchado se estancó en todas las veces

de cada día, golpe sin hilo, llanto de metal.

La muchacha que escuchaba el agua vuelve a esos torrentes,

se vuelve,  y desnuda sus vientos mientras ve desfilar

el horror que también vuelve.

No serás niño

nunca te tocarán millones

no serás la muerte de un lugar

ni la cosa leve

En la puerta del padre nacerás

con el Mundo

apenas.

Va vestida con algunos siglos, quiere

ser hilandera. la larga gloria de la carne

en el Poema colocado.

Nada en arena cuando los pájaros,

cuando la ciudad emigra y ella

pone su mar.

Toda la calle muere mientras declinan

las últimas rosas. Herido, sin testigos

ni ley. Nacido dónde. La noche más fría

es la lírica de un gato acorralado.

El cuchillo en la almohada y la Palabra

cayendo sobre nosotros

Quién habla de Barcelona, o del frío,

o del vaso de la memoria?

Tocar la puerta errante con el dolor

del Lenguaje y que se haga la magia.

Aturden  los huecos del Mundo,
la sal en las minucias

la sílaba en el número

en la Palabra, una boca, y las

horas consolando a los relojes.

La furia prometida

Los favores de sangre

Las maldiciones

El odio sin mediodía

Las mentiras sagradas.

Los orígenes llegan con su

éxtasis de especie. Es tarde para

los bordes perdidos, son color, son

una tarde detrás del Universo.

Como una camelia pobre entre las hojas,

una gema de azafrán, una lámpara maga

ser eterna en un único perfume,

entre círculos de aceite.

Eterna, -se dijo, a solas con la noche.

Los escucho descalzos, con las manos de lado,

en el silencio antiguo de asfalto y dolor.

Los he visto en pasos rituales, al filo del pronto

y la madera, un Congreso de tierra y sombra.

Queda ese Poema en el aire,

como un fresco

como escaparse  a ninguna

parte,

como sentar el sol sobre una

promesa.

Lo bello se posa en el cansancio

de los malos días.

El azar viaja  en las parcelas de un cristal detenido

Ese lugar tiene el tamaño de la tarde.

Ella, con su pollerita bienvenida, tan temprana,

cantándole a esta otra tierra,

dónde estará.

Sucia de tanto desamor de amarlo,

con la mirada de su herida, la de él,

al borde de esa luna de vino, como bautista,

tiraba su piel de pimienta a los lobos.

No era una pesadilla, era un pronombre.

Ascenderé la daga hasta el lugar del ángel

la sandalia del hijo pesa

y se lleva el corazón hasta el hueso de Dios.

Busca su furia, el nudo del medio

la magia antigua del amor, ese dinosaurio.

Se desorienta el viento, transparente,

en un mundo de transparencias.

Olvida mediodías, busca sus mares y sus lunas

Con la edad del tiempo, todo hoy, busca los ropajes.

No te cuides de ella, es la madre del sol.

Antiguo oficio,

animal detenido entre siglos

en las entrañas de una lengua,

péndulo que vaga,

destinado dolor nuestro

raro hechizo

abusivo

dicho.

Monedas negras en lenguas amarillas.

Monedas negras en lenguas

Monederos que se hacen lenguas

Negro

Amarillo.

Una esfera sin curvas, un borde

que se adentra, un amor, un desamor

Ese veneno que cruje su luz.

Duerme sobre el puño, del lado

duro del amor.

-No comeré infinito, mamá, aunque 

mi nombre quede abierto

y la Palabra.

Está su Poema roto entre agujeros

ninguno pronuncia el nombre

ninguno quiere ser silencio.

Tu nombre debiera golpear en mis paredes,

hondo y mariposa,

como París

como si vieras mi miedo

y mi flor

y que París nos espere.

Juntaba arco iris mientras octubre.

daba forma a la paciencia,

a las maneras del Amor.

La humanidad aún

Aún tu sombra, los pies del día,

la gente feliz

Aún el último Poeta

Aún tu huella, el camino a otra Iglesia

Aún lavarnos el último frío

Aún otro aún

y este Planeta aún.

Llevaba Mundo entre las yemas,

faltaron mares.

Las manos le quedaban en

el saludo

y la lluvia aprendía de esas

cadenas,

diminuta mano, oscura y

menguante,

polvo de alguna traducción.

En qué combate voy a tu corazón,

con qué justicia campesina será el invierno

de abandonar piedades,

estallarlas en el estrépito de los días

Vos, tan lejos tuyo como un papel deshecho.

Los muslos al sur, la piel al mar, la evocación

botánica, el olor de los bordes.

El éxtasis es un lugar perdido, llega de a mares

y continúa de a cientos.

La herida se anuda, hace pacto de sed, insiste

en una trama ilesa debajo de una prensa.

El verso suave es un rayo en esa falta incierta.